Танцы в казенном доме

24 декабря 2001 10:00

В субботу в <Крестах> был родительский день - примерно то же, что бывало в свое время в пионерских лагерях. Толпа родителей, нетерпеливо переминающихся с ноги на ногу перед закрытыми воротами, потом двери распахиваются, и... В <Крестах> двери, конечно, не распахивались. Было все, как и положено в тюрьме: списки, пропуска, досмотр. Но в остальном похоже. Когда открылись двери клуба, куда предварительно провели посетителей, и туда хлынул поток мужчин в черных ватниках, лица озарили улыбки. Через секунду - объятия, нежные слова, блеснувшая у кого-то на глазах слеза...




Строго говоря, родительский день - это возможность дополнительного свидания с родными. Но не для всех. Только для тех, кто уже осужден, а не находится под следствием (кого еще не успели отправить отбывать срок <на зону> или кто отбывает его прямо здесь). К тому же такая возможность дается не всем, а только в качестве поощрения.
Никакого регламента того, как часто должен проходить в тюрьме родительский день, нет. Повод - праздники, особые случаи. Один из них был в субботу: в <Крестах> выступали артисты. Впрочем, артистами следственный изолятор <Кресты> тоже не удивишь. В здешнем клубе пели Корнелюк, Боярский, Розенбаум...
На этот раз было иначе. Артисты - не такие известные, но интереса к ним было не меньше. Ну хотя бы потому, что это в основном девушки - студентки Гуманитарного университета профсоюзов. Правда, вездесущий ректор-шоумен Запесоцкий не имел к этому отношения. Концерт организовала питерская газета <На дне>, у которой с <Крестами> давние связи.




Да и студия танца <Фуэнте> под управлением Софии Эфрос при факультете хореографии Гуманитарного университета состоит не из одних только студентов. К примеру, Катя Михайлова - фельдшер <Скорой помощи>, бывает, после ночного дежурства бежит на репетицию.
- Да, просто уже не могу без этого.
А где танцевать? Танцуют везде с удовольствием: в ночлежке, Пулковской обсерватории, теперь вот в <Крестах>...
В <Крестах> сегодня свободнее, чем раньше. Год-два назад численность населения изолятора держалась на уровне 10 тысяч при расчетной вместимости камер 2060 мест (а строилась тюрьма больше ста лет назад в расчете на 1150 человек и с тех пор не расширялась, а лишь уплотнялась). Сегодня в СИЗО около 8 тысяч заключенных: по 11 человек в большинстве 6-местных камер. Спят в две смены: половина смотрит сны на трехъярусных нарах, другие ждут своей очереди.
Еще проблема - туберкулез, гепатит, ВИЧ. Больше тысячи заключенных (каждый восьмой) ВИЧ-инфицированы - приговор рабам наркотического кайфа.
Вечная проблема всех российских казенных домов - деньги. Финансирование федеральное, но из Москвы средства приходят лишь на питание заключенных и зарплату охранников. За долгие годы накопились многомиллионные долги перед <Ленэнерго>, <Ленгазом>, <Водоканалом>.
- Совсем недавно договорились о рассрочке возврата долга на 12 лет, - рассказал начальник СИЗО Александр Житинев, - но возвращать все равно надо, а пока - нечего.




Какие-то надежды связывают с 300-летием города. К этому времени <Крестам> обещают подбросить 10 миллионов рублей на ремонт (прежде уже давали 5 миллионов на ремонт крыши). Кроме прочего, на эти деньги собираются поставить на купола кресты - как было в прежние времена. А городские власти говорят даже о возможности подсветки здания - тоже ведь своего рода архитектурный памятник...
Девушки в ярких платьях кружились на сцене в вихре страстного испанского фламенко. Вряд ли большинство их зрителей вспоминали в эти минуты о Кармен (тоже тюремная история). Для них это была возможность лишний раз посидеть в обнимку с матерями или женами - хотя бы на жесткой скамье тюремного клуба. На то и родительский день... А танцорам, кстати, в <Крестах> понравилось: говорят, обстановка в зрительном зале была теплая.

Николай ДОНСКОВ
Фото Дениса ВЫШИНСКОГО