Ахматовские коты
О котах, живущих в Эрмитаже, знают почти все. Не менее прекрасны три музейных кота, живущих в Фонтанном доме, – Рыжий, Кеша и Персик.
«А Персик вышел?» – спрашивает охранник Александр Леонов у гардеробщицы музея Ахматовой. Та кивает. Александр Иванович хочет показать «младшенького», но тот, видимо, гуляет. «У котов свободный вход и выход, но далеко они не уходят, это их вотчина», – показывает на сад Леонов. С наибольшей вероятностью троицу можно встретить у гардероба или в кассе (там они лежат на столе или дремлют на книгах). Иногда, устав от внимания посетителей, коты поднимаются в кабинет директора.
Появились они в музее не потому, что Иосиф Бродский очень любил котов, – нет, просто прибились. Удивительно лишь то, что все трое – рыжие.
Рыжий
Рыжий (Рыжик, Ося) был первым. По словам директора Нины Поповой, он появился около десяти лет назад: пришел раз, его покормили, потом второй, третий – и решил остаться. Ольга Олеговна, кассир музея, говорит, что Рыжий очень спокойный, терпеливый.
«Характер у него покладистый, но он никогда не будет делать то, что не хочет, – говорит ветеринар Анна Кондратьева, которая лечит котов музея Ахматовой. – Мне кажется, я уже лет восемь его знаю. Мы с сыном ходили в Фонтанный дом на детские программы, и у него с Рыжим связаны малышовые воспоминания. Недавно коту нужно было попасть к стоматологу (удаляли зубной налет), и ребенок сам с гордостью отвез старого друга к врачу, переживал за него и опекал».
По ее мнению, Рыжий – самый популярный из трех котов, его чаще всего фотографируют. «Прежде всего потому, что он большой, яркий и обычно не бегает, а возлежит и позволяет себя погладить», – объясняет Анна.
Александр Леонов рассказывает, что однажды в музей пришли две девушки и в гардеробе встретили Рыжика. «О, котик!» – воскликнула одна. «Ира, Ира, пошли!» –тянула ее подруга. В итоге они ушли, но Ира почти сразу вернулась. Когда, осмотрев экспозицию, спустилась подруга, снова началось: «Ира, ну пошли!»
Обычная картина: Рыжий растянулся на красном пуфике возле гардероба и принимает поглаживания. За десять минут его могут потрогать человек пять, а он даже не откроет глаза. Говорят, что к сотрудникам даже подходили посетители со словами: «Ой, у вас там котик умер». Пришедшие просто не знали, что Рыжий не реагирует ни на что, потому что уверен: здесь его не обидят.
Кеша
«Пришел худой, но красивый», – вспоминает кассир Ольга Щеглова. И дает Иннокентию характеристику: веселый, хулиган, задира, мальчик с характером.
Анна Кондратьева познакомилась с Кешей, когда он только попал в музей: у него была травма хвоста, но все зажило довольно быстро. «Я тогда и познакомилась со «смотрителями» котов, по совместительству – охранниками, – говорит врач. – Из них вышли бы отличные медбратья. Они помогали с обработкой раны, выполняли все рекомендации».
«Смотритель котов» Александр Леонов говорит, что по утрам первым делом проверяет: где кот, куда делся? «Они встречают, знают – пришел, обязательно накормит (на еду котам музей ведет сбор средств. – Ред.). Если не накормлю, то придет Ольга Олеговна или другой кассир. Голодными они не останутся».
Анна добавляет, что Кеша очень любит снег, прыгает по сугробам: мышкует, как лисенок. Рыжий не так любит снег, больше – теплые батареи. Любознательный Кеша обожает, когда в музее собирается много людей: можно пройти мимо, посмотреть, махнуть хвостом.
«Года четыре назад у нас проходил семинар, и лекцию о Бродском читал Томас Венцлова, – рассказывает Нина Попова. – Как сейчас помню, это было в Малом зале. И вот он заканчивает: «Иосиф мне говорил: «Томас, если ты когда-нибудь будешь сидеть дома и увидишь, что к тебе зайдет кот, не гони его – это буду я». Через минуту открывается дверь и входит второй рыжий кот. Можно сказать, что это литературная игра, но фраза еще висела в воздухе, когда зашел кот».
Персик
«А Персика я сама подобрала, – говорит Нина Ивановна. – Это было 27 января 2015 года. На улице минус 18. У нас проходило мероприятие, посвященное блокаде и войне. Я после него вышла на улицу, а у ворот кричал кот – ему, видимо, было больно. И какая-то женщина рядом сказала не мне, а в воздух: «Говорите о сочувствии, сострадании, а я этого кота пыталась отдать вахтеру, но он сказал, что не нужен». Я взяла кота, пришла к вахтеру, и, ничего не выясняя, сказала: «Он останется здесь до утра». А этот кот по фактуре похож на моего домашнего Филю, поэтому я решила, что если он тут не приживется, возьму домой. Но все стали им заниматься – и теперь он здоровенький, толстенький».
Персик, по словам Поповой, литературой не интересуется, ходит сам по себе: «У него, видимо, было какое-то болезненное детство, отрочество, он массовых [мероприятий] не любит».
Сначала вид у Персика был страшный и ободранный, одна лапа висела, была еще травма глаза и рана на спине. «Но он быстро пошел на поправку, – говорит Анна Кондратьева. – У него был и перелом задней лапы – мы думали про внутрикостную фиксацию, но все обошлось».
Анна считает, что у всех трех котов особенных проблем со здоровьем нет, чаще она с ними видится для профилактики. «И к тому же они мирно сосуществуют, – заключает она. – Мне кажется, понимают, что одному Рыжему на таком объекте жить тяжело: слишком большое внимание со стороны посетителей, и они с удовольствием делят это внимание на троих».
Да и коллектив здесь дружный и доброжелательный. Все настолько уже привыкли: «А где котики? Где Персик, где Рыжий?»
***
«Однажды к нам прибилась собака, – говорит Нина Попова. – Появилась, ее покормили, и она осталась. В один из дней я прихожу на работу, а вахтер сообщает: «У нас проблема». «Какая?» Он: «Коты не могут пописать. Посмотрите, собака ходит по саду». Коты сидели за стеклом и смотрели в сад, понимая, что их пространство занято. Ей построили будку, днем привязывали на цепь, а на ночь выпускали. И она прожила у нас почти полгода, а потом ушла гулять и не вернулась. Моя коллега как-то, посмотрев на собаку, сказала: «В следующий раз к нам прибьется теленок».