Девелоперы вывели популяцию русских львов

Петербургские «казаки», сосредоточившиеся на борьбе с писателем Набоковым, регламентации театрального репертуара и выставочной деятельности Эрмитажа, не выказывают интереса к самовольной перестройке здания корпуса лейб-гвардии Уральской казачьей сотни.

Хищники у цирка

Во времена железного занавеса дефицит информации о происходящем в СССР порождал за океаном анекдотические представления о нашем бытовании — вроде россказней о медведях, мешающих трамвайному движению в Ленинграде. По другую сторону океана лозунг «Россия — родина слонов» стал фольклорной отдачей орудий агитпропа, заряженных установками на советское первенство во всем. Нынче, когда очередная спираль истории, извернувшись, вновь резко двинула пресловутый занавес вниз, угрожая отдавить ноги нерасторопным отъезжающим, родилась новая сенсация — городу и миру явлены русские львы. Локализовано и место их обитания — дом №4 на Манежной площади Петербурга.

Всякий отринувший страх может удостовериться сам, сунувшись по указанному адресу и прочтя на размещенной в фойе медной табличке: «Дом русских львов».
На грозный рык вы едва ли нарветесь — львы, согласно энциклопедическим данным, почти 20 часов в сутки отдыхают. Правда, когда бодрствуют, «яростно охраняют территорию прайда от пришельцев». В общем, как повезет.

Градозащитнику Александру Макарову свезло — он наткнулся только на охранника с кавказским акцентом, выдавшего краткую справку о том, что тут не офис и не гостиница, а жилой дом на пяток семей. Дальше дворцового предбанника любопытствующему горожанину пройти не удалось. Пришлось довольствоваться фотосъемкой вычурной таблички и наружных фасадов, обезображенных мансардной надстройкой — появившейся в результате реконструкции векового здания за-ради его обустройства для комфортного проживания означенного прайда.

По ходу ее возведения коллеги-журналисты настрочили немало писем во всевозможные инстанции, добиваясь ответа: а на каком таком основании ведется надстройка исторического здания? КГИОП (тогда еще возглавляемый Верой Дементьевой) отписался, что дом-де находится на территории объекта культурного наследия федерального значения «Михайловский (Инженерный) замок», так что все вопросы — в Москву. Минкульт запросы игнорировал, пока въедливый редактор интернет-газеты «Карповка» не нажаловался на ушедших в несознанку чиновников прокурору Петербурга. После чего поступил-таки ответ из Управления Минкультуры по Северо-Западу: «Проект надстройки… в управление не поступал и не согласовывался». Пообещали разобраться. Результат налицо: мансардный этаж достроен, объект сдан, апартаменты выставлены на продажу.

Рекламируется «Дом Русских Львов» как «частный дворец-резиденция в самом сердце города». Хотя это скорее такая дворцовая коммуналка — на пять аппартов, включая «эксклюзивный» трехуровневый. Как поясняется в презентационном буклете, создателей этого львиного логова вдохновили «Неповторимый вид из окон на Манежную площадь и Кленовую аллею, расположенные на расстоянии пешеходной прогулки главные городские достопримечательности, а также удивительная возможность создания на прилегающем участке собственного сада».

Отчего превращение доступного общественного пространства в закрытый частный сад не вдохновило надзорное ведомство, вопрос открытый. 

«Духовные скрепы» для торговцев недвижимостью

Богатая табличка при входе пафосна не только своим оформлением, но и содержанием: «Создан для достойной жизни человека. Посвящается нашим предкам, русским львам, веками созидавшим честь и славу России». Под львами, очевидно, подразумеваются офицеры корпуса лейб-гвардии Уральской казачьей сотни (для них в 1902–1908 гг. дом был построен). Николай II, отмечая заслуги казаков при подавлении восстания ихэтуаней («боксеров») в Китае в 1900–1901 гг., защите интересов России на линии строящейся Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД) и во время Русско-японской войны, повелел в 1906 г. «сформировать Л.-Гв. Сводно-казачий полк, взяв: по одной сотне от Уральского и Оренбургского казачьих войск, по полусотне от Сибирского и Забайкальского и по взводу от Астраханского, Семиреченского, Амурского и Уссурийского казачьих войск». Прибывшие в Петербург сотни полка несли охранную службу дворцовых парков Царского Села, Павловска и Гатчины — в последнем пункте им, в частности, вменено было в обязанность разъезжать круглосуточно конными патрулями вокруг зверинцев. Последнее обстоятельство — единственное, пожалуй, годное к употреблению создателям мифа о преемственности применительно к современной истории дома на Манежной.

Впрочем, гораздо больше поводов говорить о преемственности по части нанесенного классическому облику города вреда. Лживая табличка декларирует, будто дом офицерского корпуса «построен в 1902–1908 гг. в завершение архитектурного ансамбля Михайловского замка по проекту архитектора Б. И. Сегена».

На самом деле здание это стало одной из общепризнанных градостроительных ошибок столетней давности: будучи поставленным поперек Кленовой аллеи, оно переломило хребет задуманной Карлом Росси архитектурной оси, выводящей к замку и державшей открывавшуюся от него великолепную эспланаду. И Болеслав Сеген, собственно, не зодчим и был — а военным инженером. Кем назвать отмеченного на табличке автора современного безобразия (В. В. Валовня) — сформулировать корректно весьма затруднительно. Специализируется сей господин на дизайне квартир и загородных домов для нуворишей с претензией на «изячную роскошь».

Девелоперская контора LandMark на своем сайте заявляет, что проделанная работа позволила вернуть зданию «исторический облик», и даже имеет наглость обозначить полученный в результате «социальный эффект»: «Уникальный по своей задумке проект принес городу восстановленный памятник архитектуры, который не только улучшил облик Манежной площади, но и воссоздал еще один объект туристической достопримечательности. Реализация проекта позволила создать подходящие условия для Государственной административно-технической инспекции (ГАТИ)».

ГАТИ квартировала в доме 4 по Манежной до поры до времени. В 2006-м Газпром рассматривал это здание как один из вариантов размещения перерегистрируемых в Петербурге своих «дочек». Но господину Миллеру, видимо, такое королевство показалось маловато. Объект отошел к ООО «Особняк на Манежной», учрежденному Леонидом Эстерманом. Взамен надлежало реконструировать под нужды ГАТИ Дом Неклюдова на Литейном, 36, известный по Музею-квартире Н. А. Некрасова. Едва приступив к освоению полученной недвижимости, ООО, задолжав по налоговым отчислениям, впало в процесс ликвидации. Дело подхватила компания LandMark Development, позиционирующая себя как «первая социально ориентированная компания на рынке недвижимости России» и теперь угрожающая номинировать проект «Особняк на Манежной» на ряд международных и отечественных премий.

Неподалеку, тоже в границах федерального памятника «Михайловский (Инженерный) замок», господин Сопромадзе в свое время отстроил другой элитничек, тоже снабдив памятной доской — маркирующей это градостроительное преступление как сооружение «в ознаменование 300-летия Санкт-Петербурга».

А корпорация клана Молчановых раскрыла тайну истинных устремлений создателя Смольного собора: «1748 год. Архитектор Растрелли уже начал работу над Вашим будущим видом из окна», — извещает реклама жилого комплекса на Суворовском.

Минкульт же по-прежнему пребывает в амплуа блаженствующего Молчалина — и прошлые, и нынешние факты самостроя на территории федерального памятника ведомство предпочитает не замечать. Должно быть, все силы нынче брошены на изготовление духовных скреп — запускаемых в массовое производство по заданию президента. Товар обещает быть востребованным охотниками скреплять культурное наследие с запросами игроков на рынке «элитной» недвижимости.