Уважаемые читатели! По этому адресу находится архив публикаций петербургской редакции «Новой газеты».
Читайте наши свежие материалы на сайте федеральной «Новой газеты»

Вояж за подарком для блокадника

6 февраля 2019 11:52 / Общество

О некоторых филолого-метеорологических особенностях поздравления ветеранов.

В январе блокадников поздравляли с Днем снятия блокады. Нашему дедушке позвонили из муниципалитета, пригласили на концерт. Певицу Ирину Богачеву он, конечно, любит, но даже ради нее спуститься по лестнице с пятого этажа не в состоянии. «Тогда приходите за подарком». — «Что вы, миленький, за подарком тем более не дойду, иногда и с кровати встать не могу». Не первый год мы получаем подарки дважды в год, в январе и мае. Беру паспорт, удостоверение блокадника, иду за подарком.

Надо сказать, что до муниципалитета я и сама дошла с большим трудом — несмотря на то, что передвигаюсь пока без каких-то проблем со здоровьем. Зима в Питере штука неоднозначная, даже, кажется, политически подкованная. И устроена так, что некоторых губернаторов ну никак не принимает. Так было в пору Матвиенко, так и в нынешний пересменок власти.

Муниципалитет находится на 4-й линии Васильевского острова. По узкому тротуару пробираешься как Суворов через Альпы: наледи и сугробы. Тропинка между снежных куч протоптана, но оставляет очень небольшой выбор: то ли под рыхлым снегом балансировать по льду, то ли идти по сугробу. В некоторых местах компромисса не находишь и углубляешься по щиколотку в лужу. Да нам не привыкать.

В муниципалитете не была несколько лет. Кое-что изменилось. Вместо бабушек подарки выдают молодые люди в костюмах. В кабинете сидят за компьютерами, в коридоре движуха, жизнь кипит.


Получила пакет, спасибо, говорю, знаете, ведь старый что малый, подаркам радуются как дети. «Здесь медаль, — говорит молодой человек, — и сертификат на тысячу рублей из «Перекрестка».


Приношу дедушке медаль, объясняю, что такое магазинный сертификат. «А что по нему можно купить?» — «Ну что угодно, на тысячу рублей». — «А на бутылку коньяка хватит?» — «Да, вполне». — «Купи тогда коньяк, буду с чаем пить». На том и сговорились.

Как на грех, магазин не так-то близко от дома, и опять переход Суворова через Альпы. По обычно пешеходной Донской улице возле дома, помимо точно таких же геопогодно-политических неудобств, как на любой линии Васильевского острова, еще и машины сплошным потоком идут навстречу. А поскольку некоторое время назад был тренд на всеобщее огораживание заборами, некогда пешеходная улица получилась блокирована с обеих сторон: слева сад, справа школа. Здесь выбор пешехода еще коварнее: не только между тем, как бы не упасть и как бы не вляпаться в лужу, а как бы еще и под машину не попасть. Прошел три шага, перелез на сугроб, дал проехать машине. Следующая машина тебя пропустила на три шага, ждет, когда на сугроб влезешь. И так до конца улицы.

Доплываю до «Перекрестка». Покупаю продукты, в винном отделе долго выбираю коньяк. Выбрала армянский: и выдержка более-менее, восемь лет, и стоит примерно тысячу, и очень красивая бутылка. Да и по советским консервативным меркам — бренд. Обрадовался бы дедушка армянскому коньяку. Подхожу к кассе. Кассир говорит: «А нельзя спиртное по вашему сертификату». Робко пытаюсь возражать: «Как нельзя, дедушка блокадник, сам попросил». — «Тем более блокадник! Читать надо, что написано!» — «Написано: подарочный сертификат». — «Читайте мелкий шрифт!»

Не ожидая такого поворота, отхожу, читаю. Довольно большой текст написан очень мелким шрифтом на обороте. Оказывается, много чего нельзя. Более того: невозможно. Вы получаете подарок — только вот тут не трогайте, это не нажимайте и вообще положите на место. Табак нельзя, алкоголь нельзя крепче 28 градусов. Забота о здоровье? Тогда почему можно до 28? Выше этой крепости забота о здоровье сменяется заботой о нравственности?

Дословная (добуквенная!) цитата, после поздравления с получением подарочного сертификата и пожелания приятных покупок: «Приобретение сертификат подтверждает согласие покупателя со всеми правилами обращения подарочных сертификатов сети Перекресток. (…) Во избежание спорных ситуаций, сохраняйте чек на приобретение сертификат и дополнительный слип, подтверждающий начисление баллов, содержащие номер карты». Вряд ли кто читает до этой строчки, а тем более станет читать что-то дальше. Хотя до главного еще далеко. Нахожу нужную строчку про запрет купить табак и алкоголь, пожимаю плечами, ставлю бутылку на полку, расплачиваюсь за продукты, ухожу.

Дома открываю сайт магазина. Черным по белому: «Подарочным сертификатом нельзя воспользоваться при приобретении алкогольной продукции, в отношении которой законодательством РФ установлена минимальная розничная цена, а также на табак, табачную продукцию и табачные изделия».


Беру лупу, ищу строчку на своем сертификате: «Невозможна оплата подарочным сертификатом любой табачной продукции, а также алкогольной продукции крепостью свыше 28% на сумму, меньшую минимальной розничной цены алкоголя».


Звоню на горячую линию «Перекрестка», объясняю ситуацию. Девушка-оператор подтверждает, что сертификатом нельзя оплатить алкоголь. Читаю ей дословно, что написано в этой части. Просит назвать номер карты. После «спасибо за долгое ожидание» снова подтверждает, что алкоголь купить по данному сертификату нельзя: «у нас на сайте написано». Снова говорю про запятую, стоящую после запрета и расширяющую, не правда ли, права нашего ветерана. Интересуюсь, каким законодательством РФ установлена минимальная розничная цена на армянский коньяк. Такой несколько странный политико-филологический отсыл опять затрудняет мою собеседницу. После третьего упоминания законной запятой оператор с кем-то совещается и выносит вердикт: да, коньяк вы приобрести можете, и даже получите по этому сертификату скидку.

Про скидку перебор, конечно, но в «Перекресток» скоро снова схожу. Через Альпы. Блокаднику моему для таких переходов понадобилось бы вызывать такси. А на кассе он повстречался бы с обычным советским сервисом. Тоже ведь своего рода бренд.

Катя КОТЕЛЬНИКОВА