Телеканонизация собчака

Отец русской демократии
— Изобразить дело так, будто новейшую историю России делали Собчак и два его верных ученика и лишь где-то на периферии сцены мельтешили Ельцин, Сахаров и другие (не говоря уж о Горбачеве), — этому надо учить в школе юного фальсификатора! — грустно замечает один из патриархов российской демократии, народный депутат России первого демократического призыва Виктор Шейнис.
Сегодня еще живы те, кто прекрасно помнит, как все было на самом деле, и они могли бы иначе оценить личность и деяния покойного питерского мэра. Но их нет в кадре: жанр «жития святых» не предполагает ничего, что может бросить тень на светлый образ.
«Собчак (во время предвыборной кампании 1989 года. — Б. В.) озвучивал то, о чем долгие годы говорили только на кухне, и только шепотом», — с придыханием рассказывают авторы фильма. Как будто не было ни Андрея Сахарова, ни Анатолия Марченко, ни Револьта Пименова, ни Владимира Буковского, ни «пражской восьмерки», ни «Демократического союза», ни движения «За Народный фронт», ни митингов у Казанского собора... И — замечательная подробность! — выясняется, что предвыборный штаб Собчака возглавил «молодой парень — Дима Медведев». Правда, в книге «Хождение во власть» Анатолий Александрович ни словом не упоминает об этом обстоятельстве — но она же была написана в 1991 году, когда никто не предполагал, как сложится карьера «Димы»…

Самый популярный человек
Это, впрочем, еще цветочки — ягодки начинаются, когда нам рассказывают, что в 1991 году среди членов Межрегиональной депутатской группы (МДГ) шли споры: кого выдвигать в президенты России, Собчака или Ельцина? И перевес был, оказывается, у Собчака, который, «к удивлению сторонников, делает решительное заявление о том, что он снимает свою кандидатуру». Анатолий Александрович (в фильме использовано одно из последних его интервью) скромно подтверждает в кадре: да, «у меня рейтинг был повыше, чем у Ельцина, но я не был уверен, что у меня хватит сил».
«МДГ тогда уже фактически перестала реально функционировать, — вспоминает Виктор Шейнис. — Вопрос о выдвижении Ельцина в президенты решался совсем в другом месте: в его близком окружении, возглавлявшемся в то время Геннадием Бурбулисом, и в группе «Демократической России» на Съезде народных депутатов России. Ни о каком Собчаке тогда в качестве претендента, как я помню, никто не заикался».
Оказывается, в 1991 году во время путча ГКЧП военные не решились пойти на штурм Белого дома — их отрезвил «многомиллионный митинг» в Ленинграде (тогда на Дворцовую площадь вышли более 300 тысяч человек, но все же не миллионы). И оказывается, само слово «путч» впервые произнес именно Собчак — и «его голос услышала вся страна». Вообще-то путчистами впервые назвали гэкачепистов Борис Ельцин, Иван Силаев и Руслан Хасбулатов в «Обращении к гражданам России», обнародованном в 9 часов утра 19 августа 1991 года, а Собчак прилетел в Ленинград только во второй половине этого дня.

В пантеон — или в паноптикум?
Оказывается, именно Собчак в 1991 году спас страну от гражданской войны — не так давно, заметим, нам рассказывали, что ее спас Егор Гайдар, причем в 1992-м. И оказывается, он проиграл выборы губернатора в 1996 году из-за прессы — «не сразу стал обращать внимание на однобокое освещение его деятельности на посту мэра».
Освещение было действительно однобокое: подавляющая часть питерских СМИ поддерживала Собчака в его противостоянии с депутатами Ленсовета (а затем ЗакСа) и на выборах 1996 года. Но это не мешает авторам фильма вновь рассказывать нам о «травле», которой подвергался Собчак — и, само собой, умалчивать о том, как он оскорблял и унижал своих оппонентов. Как он называл депутатов «шушерой», «вредителями» и «быдлом», как прибегал для борьбы с ними к помощи Александра Невзорова, как заявлял, что в августе 1991 года депутаты «прятались по щелям Мариинского дворца» (видимо, более безопасного места в Ленинграде тогда не было), пока мэрия спасала город. А когда нам показывают Путина, который вспоминает, как перед выборами 1996 года Генпрокуратура возбудила дело о злоупотреблениях в питерской мэрии и возмущается «манипулированием правоохранительными органами в политических целях» (!) — остается только развести руками.
О том, как Собчак раздавал квартиры «своим людям», как решал свой жилищный вопрос, как издавал незаконные распоряжения и неизменно проигрывал суды, нам не рассказывают. Как не рассказывают и о том, что в 1992 году «комиссия Гладкова — Салье» расследовала деятельность Комитета по внешним связям (после чего Малый совет предлагал мэру снять с должности председателя КВС Владимира Путина) и в какой финансовой яме бывший градоначальник оставил Петербург в 1996 году.
Вместо этого нам повествуют о «новой волне травли», которая поднялась после того, как он проиграл выборы, и об «отъезде в Париж для лечения вконец изношенного сердца». Но как тогда быть с недавним рассказом писателя Аркадия Ваксберга, который общался с Собчаком во время «парижской эмиграции» и говорит, что «тяжкая сердечная болезнь была в общем-то выдумана для того, чтобы его спасти от преследований».
Наконец, финал: прилетев в феврале 2000 года в Калининград, Собчак поставит свечу в православном храме и отправится отдыхать. А наутро, когда его уже не станет, «свеча, которую он зажег, все еще будет гореть». Но не будем придираться: чудо — обязательный элемент житий святых. Правда, никто не рассматривает их как исторические хроники.

Борис ВИШНЕВСКИЙ