Уплыть в Любытино

Этот забытый Богом и человеком край иногда называют «Русская Швейцария». Но вспомнили о Любытине и окрестных деревнях не в связи с их красотой, а из-за катастрофы районного масштаба.

«Не могу сказать, что рад вас видеть», – рубанул Сергей Сивец, исполняющий обязанности главы администрации Любытинского района.

Человека понять можно – его только назначили, а тут – потоп. И ладно бы потоп, так ни одна областная проблема его муниципалитет не обошла стороной: беда с транспортом, беда с дорогами, беда с древесиной, которая гниет после лесоповала десятилетней давности, беда с рабочими местами, беда с аптеками, беда с врачами. А тут – выборы на носу. Вот и остается повторять, что местное население в чрезвычайной ситуации вело себя достойно, а работы ведутся.

Подтопленный дом в поселке Любытино

Деревенский ковчег

– У вас есть таблетки, ибупрофен?! Спина разламывается, а лекарств нет, – бросилась к нам пожилая женщина в голубой жилетке и резиновых сапогах, когда мы вместе со спасателями приехали в деревню.

Юлия Дмитриева, староста деревни Верхняя Лука, живет здесь всю жизнь. Верхней Луке не повезло – спасатели приехали сюда только через три дня.

 – Мы справились своими силами. Внуки ночевали в доме, который чуть на горке. А мы взяли документы – и в лодку. Как курицы выжили – непонятно. Я звонила в администрацию: никто не брал трубку. В пожарной службе сказали: нет лодок к вам доплыть.

Юлия Дмитриева

Юлия говорит, что исполняющий обязанности главы Новгородской области Андрей Никитин по случаю наводнения доехал до их деревни. Ничего не привез, но пообещал хлеб и воду. Они с дочкой переживают: вода в колонке стала ржавая. Приходится в Неболчах (туда местные ездят за большими покупками) покупать воду канистрами.

Спасатели передали женщинам хлеб и начали откачивать воду. В этот момент Юлии, как старосте, позвонило начальство, велев сообразить обед для спасателей. Она смутилась: как быть? Но не растерялась, накормила.

Нехитрый полевой быт спасателей в Любытине

Деду Василию, соседу Юлии Дмитриевой, досталось больше всех: его дом затопило очень сильно. 70-летний инвалид с астмой был один, когда вода хлынула, жена уехала в больницу. Знакомые привезли хлеб через несколько дней, выручали соседи. Когда сотрудники МЧС 4 июля добрались до деревни, измученный старик спасался с котом на чердаке.

– Тридцать с лишним лет тут живу, но не помню, чтобы так плавали. К крылечку вода подходила, поздоровается, но не дальше, – вспоминает Василий.

Дед Василий со спасателями

Вячеслав и Олеся Герасимовы перевозили еду старенькому соседу на лодке. Говорят, из Неболчей начальники приезжали, головами качали, описали ущерб, но пока неясно, что будет с матпомощью. Велели писать заявления. Муж и жена все фотографируют в надежде хоть на какую-то компенсацию. У них погибла вся техника – тягач, «Урал» и две легковые машины. Не считая генератора, детского квадроцикла, скутера, насосной станции… А муж – водитель. Один тягач только стоит миллион.

Вячеслав и Олеся надеются на помощь. Техника кормильца потоплена

– Без хлеба жили четыре дня, колодцы все испортились. Куда, дочка, я поеду? Я здесь умирать буду. Как доживать? – плачет 86-летняя Вера Трехина.

Она живет с мужем, который не видит и не слышит, и очень боится остаться никому не нужной, без воды и хлеба.

Бабе Вере из Верхней Луки очень страшно остаться без помощи

Русский фермер

Всеволод Федоров приехал в Любытино из Петербурга лет десять назад, ему 46 лет, планирует стать «русским фермером», держится особняком. Атлет с профилем актера Балуева на фоне провинциального ландшафта смотрится экзотично: ярок, статен и независим. Обосновался в «Русской Швейцарии» сознательно: края для его семьи родные. Всеволод в прошлом прораб-строитель, свои полгектара обживает сам: ферма только намечается, зато есть конюшня. Лошадей пока нет, но есть коты. Сам ютится в бытовке, на стене которой записал закон Ома – дабы не забыть.

Всеволод Федоров в своей бытовке

– Здесь низина, гуси прилетают, лебеди, – ведет нас по поселку Всеволод. – Дом стоял по окна в воде. Там дальше ручей, который вытекает из болота, был сильный затор из-за поваленного леса.

О бывшем местном главе Тимофее Гусеве говорит уважительно, с симпатией: мужик с руками, восстановил аэродром, построил больницу, которая почему-то не работает, при нем появился горнолыжный курорт Любогорье.

– А дороги… Алмазов в Новгородской области нет, поэтому все в дорожной сфере – заложники системы. Где еще воровать? Ремонтируют плохо и постоянно, отследить освоение средств невозможно, – рассуждает в машине Всеволод, пока мы проезжаем мимо того самого курорта, после которого, шутят местные, жизни нет.

По его наблюдениям, вода так мощно хлынула впервые. Ветровые дожди, правда, бывали. Дождь стеной шел больше суток.

– Пик паводка пришелся на утро, небо прояснилось – все выехали с телефонами на велосипедах, фотографировали и смеялись, выкладывали в соцсетях. МЧС, дорожники работали. У нас тут тубдиспансер в зоне подтопления оказался в соседнем селе. Туда отвозили на лечение заключенных, а потом хоронили в общих неглубоких могилах. Об этом молчат, хотя, когда с него годами стоки в реку Белая уходили, тоже молчали, – хмурится Всеволод.

Любытино. Всеволод любит говорить: жить тут рад

По бревнышку

По дороге из Любытина в соседнюю Галицу, у поворота, среди ям встречаем супругов Лобановых – Алексея и Галину. Они стоят на краю разлома перед котлованом глубиной как минимум в два человеческих роста. Алексей инженер, поэтому на тоненький слой асфальта смотрит с профессиональным интересом.

Алексей и Галина Лобановы

Пересаживаемся во внедорожник Лобановых, иначе никак.

– В 2014 году дорога в Галицу была плохой, – говорит Алексей. – Мы с женой узнали, что объявлен конкурс на ее ремонт, обрадовались.

Алексей тогда нашел на сайте госзакупок техзадание. На дорогу должны были высыпать 2000 кубометров песчано-гравийной смеси, а высыпали, по его наблюдениям, не более 180. Канавы не прокопали. Лобанов обратился к тогдашнему главе Гусеву. Тот пообещал через год сделать гарантийный ремонт, но вместо этого у дороги вывалили две машины щебня. Когда в соцсети местная жительница раскритиковала кочки и ухабы на дороге, ее засыпали битым кирпичом вопреки всем сметам и нормативам.

– И тут я не выдержал, – продолжает Алексей. – Выложил документы с сайта госзакупок в соцсети. Я прямо не обвинял Гусева, что он украл деньги, но там был им подписанный акт: администрация дорогу приняла. Я начал по пунктам все раскладывать: что выполнено, а что нет.

Об этом, по словам Лобанова, исказив суть, написали «Любытинские вести». Гусев подал на него в суд о защите чести, достоинства и деловой репутации на 200 тысяч рублей. Суд все еще тянется.

Лобановы ведут нас к разрушенному мосту.

Разрушенный мост по дороге в Галицу

– У деревни Новинка по весне со склона свалилось два дерева в ручей, который тек по обочине, – говорит Алексей. – Администрации об этом сообщили, ведь еще весной было ясно, что будет разлив. Мы как-то ехали мимо – поток воды шел прямо по дорожному полотну. Повезло, что весна оказалась затяжной и снег сходил постепенно. Дорогу не размыло. Но это был первый звоночек. Сейчас, после ливня, поток воды, обходя завал, начал размывать грунт со стороны дороги. Деревья дорожные службы так и не убрали. За пять лет, что мы здесь живем, канавы вдоль дороги и трубы под дорогами никто не чистил.

Дальше мы бредем в сторону Галицы.

---

– Нам пришлось возить детей в школу за шесть километров, – продолжает Алексей, – хотя по закону администрация должна пустить школьный автобус, поскольку в деревне три школьника. Отрезок дороги, который соединяет нашу деревню с автобусной остановкой, признан аварийно опасным. Поэтому школьный автобус проехать не может. А раз так, возить детей должны родители.

---

 – Беду ждали. Грейдер, который чуть выровнял дорогу, снял старый мощеный слой и обнажил суглинок. Сверху насыпали песчано-гравийной смеси без подложки, канавы опять не сделали. А воде-то деваться некуда, дренажа нет, вот она и стоит, дорога раскисает, – сокрушается Алексей.

Когда дождь стих, Лобановы поехали за продуктами в Любытино. Вода в реке поднялась, но проехать было еще можно. На обратном пути вода поднялась настолько, что вернуться домой не смогли – ночевали в соседней деревне.

В Галице жилье не затопило, но из-за разлива реки снесло мост – на следующий день обратно пришлось переправляться на лодке. Все жители Галицы – а это большей частью пожилые люди – остались отрезанными от большой земли. Алексей с женой на внедорожнике ездят на свой страх и риск, доезжая по разрушенной дороге до реки, а там по бревну перебираются на другую сторону. Бросают скрепя сердце машину, и дальше на велосипеде.

Лобановы по бревну карабкаются к своей деревне

После размыва Лобановы покупают продукты для всей деревни. В Галице всего 20 человек. Галина говорит, что накануне позвонили чиновники с просьбой подготовить список необходимых продуктов для МЧС. Составили. На следующий день утром никто не позвонил, а в полдень Лобановы поехали сами.

Ищи бобра!                                                      

– Я стою в воде в забродах (сапоги по грудь. – Ред.): «Списки есть?» Бабы мне зачитывают список. Тащу по воде продукты, потом беру деньги, потом даю сдачу. «Милок, а «Китикэт»? Жидкий нужен, кот сухой не ест», – со смехом рассказывает эмчеэсовец коллегам.

– Тощего засосет! Лезь ты туда! – кричит в мутной реке спасатель.

Очистка русла реки

Сотрудники МЧС не имеют права давать комментарии СМИ, только пресс-служба. Приходится выхолащивать фразы, дабы не смущать Роскомнадзор брутальными диалогами. Они в спецкостюмах, похожие на инопланетян, по горло в грязной холодной воде. Но и такое обмундирование – резиновые сапоги, переходящие в комбинезон, – протекает, а оценивают труд новгородских спасателей, по их словам, скромно: не выходит и 30 тысяч рублей в месяц.

Сотрудники МЧС устраняют засор на трубопереезде

– И что про нас пишут в соцсетях? – хмуро спрашивают парни, уставшие от упреков. Они понимают небезупречность системы, но если вчитаться в комментарии, то видно, что работают добросовестно.

Эта рыжая лента – пожарный рукав: долгожданная подмога

Утро спасателей

Система действительно так себе – ищет крайнего, да такого, что иногда диву даешься. Еще год назад бывший губернатор Новгородской области Сергей Митин в плохом качестве новгородских дорог обвинил… бобров, которые строят плотины и грызут деревья. Впрочем, не только звери и стихия попадают в виновники. Не все поняли видео, которое запостил ВКонтакте любытинский староста: там сказано, что виноваты во многих бедах люди, которые вечно всем недовольны, разбрасывают мусор и бутылки. Вот от них и заторы.

***

Ольга Иванова, заместитель главы администрации Любытинского муниципального района

…Беда, как это всегда бывает, людей объединила. Несмотря на слезы, люди не только просят о помощи и негодуют, но и благодарят спасателей, волонтеров, просто неравнодушных. И очень боятся, что вот сейчас их беду заметили, даже журналисты приехали из Питера, но чуть времени пройдет – и все про них забудут. А проблемы не уйдут вместе с водой: затопило хлева, кладбища – можно ли пить воду? Чиновники успокаивают: Роспотребнадзор взял пробы. Но про результат пока ни слова.

Спасатели МЧС дают по пять буханок хлеба на семью

Деревенские спрашивают и спрашивают: привезут ли хлеб, привезут ли воду, сможет ли доехать врач? Справедливости ради – просят помочь не только себе. Узнав ВКонтакте, что явится журналист «из большого города», пишут обо всем: в деревне Васильково «на мосту тоже ремонт надо делать, правая обочина совсем осыпавши». «Деревня Улемье есть – таблички с названием нет... Обращалась в администрацию, в ответ тишина»…

Мирослава из Верхней Луки с благодарностью повторяла: «Меня не бросили! Помогали люди»

А пока люди сушат подвалы и слезы. Спасатели уедут, журналисты тоже, и наступит самое жуткое: память об их «Русской Швейцарии» смоет дождем. А кругом дикий лес, холмы, родники, болота – все родное. А главное – недолюбленное.

Ночь в Галице

Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

О том, что привело к такому состоянию дорог, читайте в репортаже Сергея САТАНОВСКОГО Что с дорогами? Они провалились

Новгородская область – Санкт-Петербург