Над пропастью верхом
В конце позапрошлого века в России был объявлен конкурс на памятник императору Александру III.
Победил проект 33-летнего скульптора и художника Паоло Трубецкого. Внебрачный сын русского князя и американской пианистки родился и большую часть жизни провел в Италии. Это не мешало ему регулярно приезжать в Россию, получать многочисленные заказы, быть одним из лидеров модного художественного объединения «Мир искусства» и находиться в курсе политической жизни.
Проект возмутил многих членов императорской фамилии, которые сочли изображение покойного царя чуть ли не карикатурой. Только вдовствующая императрица Мария Федоровна – урожденная датская принцесса София-Дагмара, которую по праву считали самым умным и проницательным членом августейшей семьи, признала достоверным портрет мужа и решительно поддержала скульптора.
На изготовление глиняной модели ушло всего несколько недель. Трубецкому позировал внешне похожий на покойного императора фельдъегерь Павел Пустов верхом на любимой лошади самодержца. Отливали скульптуру долго, но в 1909 году памятник все же был открыт. К этому времени авторитет монархии уже безнадежно упал, и увековечение памяти главного ревнителя самодержавия не могло не стать мишенью для насмешек. После 1917 года на пьедестале появились издевательские вирши Демьяна Бедного, а в 1937-м памятник исчез с переименованной Знаменской площади, став собственностью Русского музея. Можно считать чудом то, что он вообще сохранился.
Все сказанное более или менее общеизвестно. Но немногие знают, что в процессе реализации авторский замысел подвергся грубому искажению. Сохранился эскиз Трубецкого, отражающий его видение будущего памятника, который задумывался как противоположность устремленному в будущее, летящему над гранитной скалой Медному всаднику.
На этом эскизе высокий пьедестал из монолитного гранита представляет собой обрыв на краю пропасти, от которого из последних сил пятится и куда неотвратимо сползает огромный конь вместе с любимым самодержцем Владимира Путина…
Говорят, что даже не слишком дальновидный император Николай II пришел в ужас от этой зловещей аллегории и приказал заменить постамент. Скульптора даже не пригласили на открытие монумента, а в качестве пьедестала поставили похожий на сундук приземистый параллелепипед архитектора Федора Шехтеля. Фрагменты этого монолита потом использовали при сооружении памятника композитору Николаю Римскому-Корсакову возле здания консерватории и мемориальных бюстов в Московском парке Победы.
В конце 1970-х годов в прессе стала робко обсуждаться идея возвращения «шедевра русского монументального искусства» на историческое место в центре Знаменской площади. Власти застойных времен отреагировали на это поспешной установкой на сохранившемся фундаменте безликой стелы, увенчанной пятиконечной звездой. Тогда же статую во дворе Русского музея закрыли дощатым футляром, чтобы ее, подальше от греха, не было видно из окон корпуса Бенуа. Только десять лет спустя многострадальный всадник стал доступен для обозрения на временном постаменте в тесном для него сквере у Мраморного дворца.
В наши дни то и дело обсуждается идея восстановления знаменитой на всю Европу скульптуры либо на историческом, либо на другом подходящем для этого месте – например, Конюшенной или Манежной площади. Целесообразность такого решения очевидна лишь при соблюдении пророческого авторского замысла. Тогда он будет символизировать именно то, о чем предупреждал автор. Могильщиками исторической России стали не эсеры с бомбами или большевики с книжками Карла Маркса. Страну погубили бездарные и амбициозные «государственники», которые задумали было «подморозить» Россию, а в результате стали главными виновниками исторической катастрофы ХХ века. Именно таков урок, завещанный выдающимся русско-итальянским скульптором Павлом Трубецким.