Татьяна Лиханова
Обозреватель «Новой газеты»Беседы со стеной: поэзия граффити Петербурга (7 фото)
В «полутора комнатах» Бродского представили книгу для широкого круга живых людей.
«А вам пишут» – в стародавние времена такая формулировка была в ходу у добросердечных работниц почты, заменяющая казенное «писем нет». Городу пишут постоянно. Город – и адресат, и посредник для передачи посланий, признаний, восторгов и философских сентенций. Их оставляют повсюду. На скамейке у входа в парадную: «Я всех люблю. Назаров. Юра». На заборе: «Вы тоже видите это небо?» На стенах: «Опасная зона!! Возможно самопроизвольное исполнение желаний!!!», «Первый оргазм», «Первый снег. 16.10.94 в 2.00», «Слава Богу!». На колоколе Адмиралтейской башни, мелом: «Оля, я люблю тебя!» На холке дракона, живущего во дворе между 7-й и 8-й линиями: «Господь, коснись меня». На глухих воротах дышащей на ладан кирпичной дворовой постройки: «Город все видит. Слышит. И чувствует».
Из стихов – Маяковский, Ахматова, Блок, Мандельштам, Цветаева, Введенский, Горький, Окуджава, Высоцкий, Цой… Но чаще всего – Бродский. Именно у него, в «полутора комнатах», и устроили знакомство с этой удивительной книжкой – «Беседы со стеной: поэзия и граффити Петербурга». Ее можно счесть и поэтическим альманахом, вобравшим целые тексты и скопированные с городских стен стихотворные фрагменты, и документальным дневником современного Петербурга, представленным восьмью десятками фотографий. О чем эта книга? О том, поясняют создатели, что «дух поэзии не покинул этот город, живет в его элементарных частицах, в самой его ткани, в его дворах и на его стенах, в его непогоде и редком солнце, в блеске его ночных огней, а главное – в его жителях. Кому? «Для широкого круга живых людей».
Константин Севастьянов, автор идеи, составитель:
«Несколько поэтических строк, написанных на городской стене, – не поэзия. Может быть, отрывной листок календаря. Или просто оторвавшийся от дерева осенний листок. Но, скорее, позывной. Человека, который вытащил из груди эти строки и доверил стене. Поэта, в сердце которого эти строки родились. Города. Поэзии.
Сидит кто-то у радиостанции. Болтается в неспокойном разноязыком шипяще-свистящем океане радиоволн. «Семнадцатый, семнадцатый, я полстапервый, ответь…» И вдруг слабенько, издалека, скорее угадываемое, чем услышанное: «…Я семнадцатый…» Так вот, «семнадцатый» – это мы. Мы – читающие поэтические строчки на стенах. Прочел – забыл. Прочел – хмыкнул – забыл. Прочел – кольнуло – забыл. Прочел – кольнуло, сфоткал, забыл, целый день носился по городу, нервничал, опаздывал, работал, втискивался в транспорт, выворачивался из пробок, дотащился до дома, поел, спать… вдруг вспомнил… Как там было… а, сфоткал на мобильный… галерея… вот, на фоне грязно-желтой стены: «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?» Взял с полки томик стихов или залез в интернет, нашел, прочел… уснул. Утром следующего дня, проходя той же подворотней, увидел две свежих ядовито-зеленых полоски краски. Вот и получается, что в конечном счете – поэзия.
Дизайнер книги Александр Филиппов немало сделал для того, чтобы книга не только хорошо читалась и смотрелась, но и была максимально насыщена. И все же – если вы найдете пустые страницы или просто свободные места – отнеситесь к ним как к брандмауэрам. На них можно писать. Потом сдавать книги авторам на переиздание…
Для борьбы с граффити обычно применяется краска. Но это дорого и хлопотно. Надо будет подарить экземпляр книжки коммунальщикам. Чтобы можно было закрашивать надписи, не выходя из конторы. Еще один креативный коммунальщик высокого полета предложил метод сносок. То есть писать на стенах не сами стихи, а только цифирьки. А расшифровку регулярно публиковать в районной газете».
Фото: Александр Филиппов
