Чеченские каникулы
В начале августа закончились петербургские каникулы группы чеченских детей. Двадцать три подростка на две недели приезжали в северную столицу по приглашению администрации Приморского района города. Это те, кто был здесь, так сказать, официально. Но было немало и таких, которых привозили без приглашения властей - к близким или дальним родственникам, а то и просто к живущим здесь знакомым, землякам. Привозили не для того, чтобы полюбоваться красотами Северной Пальмиры. В основном - для того, что трудно представить себе нам, привыкшим к мирной жизни людям: чтобы дать детям возможность хоть ненадолго отдохнуть от треска автоматных очередей, грохота взрывов, запаха пороховой гари и подстерегающего за каждым углом подлого призрака смерти...
РУССКИЙ ЯЗЫК
Черноглазому и черноволосому Исламу восемь лет. На мой вопрос, говорит ли он по-русски, с готовностью отвечает: "Да", но на этом мои расспросы заходят в тупик. На помощь приходит дядя Ислама - петербургский художник Султан Абаев:
- По-русски он говорит еще не очень хорошо, - поясняет Султан, - хотя язык, конечно, знает. Как не знать - там же многое по-русски, ну, по телевизору, например...
Ненависти к русскому языку, говорит Султан, у мальчишки нет. Наверное, это так. С другой стороны, откуда взяться особой любви? Судите сами.
- У нас нет ни одной семьи, кто бы не пострадал во время войны, - продолжает Султан. - Вот и в нашей семье: мужа сестры убили во время первой войны... Нет, он не воевал. Но пулю получил.
Это - об отце Ислама...
Еще у него есть брат - шестилетний Муслим. И с ним был как-то такой случай. Выскочил на улицу, а там чужие люди. Мать кричит: "Вернись, там русские". А он отвечает: "Нет, это не русские, они же без автоматов".
Скажете, зачем же так про русских? Но ни Муслим, ни его старший брат Ислам других русских - без камуфляжа и автоматов - просто не видели. Ведь всю свою жизнь, с самого рождения, они прожили на войне. И это их отца настигла пуля. И это их мать похоронила мужа...
ЧЕЧЕНСКИЕ ЭТЮДЫ
На стенах в мастерской Султана - пейзажи древней Чечни: седые горы, средневековые каменные башни. Большинство из них сегодня и остались-то разве что на картинах или фотографиях - оригиналы разрушены бомбами и снарядами первой и второй чеченской.
- Ох, не люблю я этих слов - "первая чеченская", "вторая чеченская", будь они неладны, - вздыхает Султан...
Султан половину жизни прожил в Чечне, половину - в Питере. Больше двадцати лет назад приехал сюда учиться в Академию художеств, так и остался. А чеченские пейзажи пишет всю жизнь. "По памяти?" - "Почему по памяти? Все время езжу на родную землю".
- Знаете, я там видел удивительную для себя вещь, - говорит Султан. - В школе детям рассказывали про историю родного края и говорили о нашей семье, про меня, про братьев...
Всего их трое. Все три брата Абаевых - художники. Все трое закончили Ленинградскую Академию художеств. Двое сейчас живут в Петербурге, один - во Франции.
- Младший брат никуда уезжать из Чечни не хотел, - рассказывает Султан. - Но получилось так, что во время первой войны он оказался в Германии. И мог там остаться. Но когда война кончилась, поверил, что все будет нормально, вернулся с семьей в Чечню (жена у него, кстати, русская). А потом вторая война. И теперь он во Франции...
ВЫСТАВКА
- Получилось, что мы оказались совершенно невостребованны, - говорит Султан, - ни здесь, ни в Чечне.
Ну, в Чечне понятно - там сейчас не до живописи. Здесь?.. Вот в конце мая в Москве была большая выставка чеченских художников с участием московских и питерских чеченцев, в том числе Султана. Ажиотажа на вернисаже в московской Академии художеств не наблюдалось.
- Беда в том, что у нас нет своих чеченских меценатов, готовых поддержать художников, - говорит Султан. - Хотя бизнесменов, которые могли бы это сделать и в Петербурге, и особенно в Москве немало.
Меценаты интереса к выставке не проявили. А вот кое-кто из радикалов напротив, оживился.
- Знаете, приходили такие отклики, что мы эти ваши картины сожжем, галерею взорвем, - рассказывает Султан, - мол, что у нас, своих художников мало, что мы тут будем еще каких-то чеченцев пропагандировать?..
А вот что написали тогда об этой не слишком популярной выставке в одном солидном издании. Хорошо написали. "Они любят рисовать горы и стариков. Горы и старики смотрят строго. Они воспринимают время как пространство. События и люди, которых давно нет, продолжают существовать на картинах, просто отступают на задний план. Странное ощущение от этой выставки заключается в том, что в Чечне ничего нельзя уничтожить. В Чечне все остается... Если понять, как это у них в голове устроено, на Кавказе действительно наступит мир".
Это очень правильно сказано, считает Султан. И уже давно надо бы действовать не бомбами, а головой.
- От нас тоже многое зависит, - убежден Султан. - Культура могла бы работать на нормализацию ситуации. И надо создавать движение интеллектуалов, людей культуры, которые могли бы этому способствовать.
ДОЖИВЕМ ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА?
- Надо срочно вырвать чеченских детей из когтей дьявола, - горячится Султан. - Ведь уже фактически три поколения детей ничего, кроме войны, не видели. Они ничего, кроме этого, не знают и узнать не могут - ведь нормальное образование им негде получить... Было вот недавно высказано очень верное предложение: если бы правительства Москвы, Петербурга взяли бы на себя расходы по обучению чеченских детей в школах и вузах - не всех, конечно, но хоть сколько-нибудь.
У самого Султана старшая дочка учится в 6-м классе. Естественно, в Питере. А когда училась в первом, в хорошей английской школе, произошел такой случай. Она сказала, что она чеченка. И ее избили. Пришлось переводить ее в другую школу. Это было как раз во время первой чеченской...
Мы сидим в художественной мастерской Султана под самой крышей в старом доме в шумном центре Питера. И сестра Султана Малика, радушно улыбаясь, приносит ароматный кофе. А ее сыновья Ислам и Муслим с любопытством подглядывают на гостя из-за двери.
- Вот, привезла их сестра подлечиться, - говорит Султан. - Все они там чем-то болеют. Сейчас возвращаются. Школа.
Нормально ли идут занятия? Ислам на мой вопрос бодро кивает головой.
- Не считая подвалов, - добавляет Султан... - Когда бомбежки, они в подвалы прячутся. Там даже собака уже приучена: как только слышны разрывы, кидается в подпол, потом ее оттуда не выманишь.
Это собака... Люди - выносливей.
Николай ДОНСКОВ